英国文化 | 柯南道尔:永远的福尔摩斯之父

一、贝克街221B号

“他有六英尺多高,身体异常瘦削,因此显得格外颀长;目光锐利(他茫然若失的时候除外);细长的鹰钩鼻子使他的相貌显得格外机警、果断;下颚方正而突出,说明他是个非常有毅力的人。”
——《血字的研究》

维多利亚时代的英国,《1887年比顿圣诞年刊》刊载了一部侦探小说,《血字的研究》(A Study in Scarlet)。故事以一个退伍的军医华生先生的视角,讲述了名为夏洛克 · 福尔摩斯这名私人侦探的惊奇冒险和破案经历。

这是世界知名侦探搭档的第一次亮相,距今已131年。

在《血字的研究》之前,柯南道尔被退稿过多次,这种题材在当时并不受重视。自他的连载刊登后,英国越来越多人开始关注这个系列侦探故事,柯南道尔再接再厉,写出了《四签名》、《波西米亚丑闻》和《五个桔核》等被后世侦探小说爱好者们津津乐道的名篇。

《福尔摩斯探案全集》被称为侦探小说中的“圣经”是毫不夸张的说法。一百多年来,这部篇幅并不冗长的系列小说被译成了57种文字,畅销世界各地。福尔摩斯本人成为了名侦探的代名词,他与华生的搭档组合,以及“神探”的典型形象,都对后世的侦探小说造成了极其深远的影响。

Jeremy Brett塑造了极度贴合书中描述的福尔摩斯形象,剧照中福尔摩斯摆出了沉思时的经典手势。

故事背景充分结合了英国当时政治、经济的情况,致使许多人以为真有其人其事。除了惊心动魄、耸人听闻的探案过程,柯南道尔着墨刻画人与人之间的嫉妒、猜疑、仇恨,直面人性本身。

天才却自傲的福尔摩斯,温和忠诚的华生,热心的房东哈德森太太,大反派莫里亚蒂,让福尔摩斯吃过亏的魅力女性艾琳 · 艾德勒......

鲜活的形象被无数次搬上荧幕,这些人物活在书迷和影迷们心中,宛如真人。

二、不想写作的医生不是好爵士

柯南道尔的童年并不快乐。他的父母都很有艺术天赋,但却家道中落,道尔七岁的时候就被送入了耶稣预备学校。当时的耶稣预备学校,条件艰苦,气氛压抑,老师体罚学生是常事。

在个性敏感又缺乏安全感的小道尔眼中,这个地方不快乐,他对天主教产生了厌恶之情,成为了不可知论者。长大后投身医学,成为了一名预备医生。家中人说,医生受人尊敬又比较轻松,但柯南道尔却发现,这个工作一点儿都不轻松。

虽然作为医学生课业繁重,未来一片迷茫,但人生的际遇谁会知晓呢?

爱丁堡大学的一名教授Dr. Bell不期然走入了道尔的视野。这名教授被研究者怀疑为福尔摩斯的原型之一,因为他的长相和书中对福尔摩斯的外貌十分接近,且他最受欢迎的课程内容就是向学生们演示基本演绎法。

道尔被基本演绎法深深折服了,他全身心投入到学习中去,这段经历为他日后的写作奠定了强大的基础。

后来,因缘际会下,道尔在开诊所之余,开始了写作,从此一发不可收拾,福尔摩斯的名字伴随了他之后半生。在此之外,柯南道尔也热心政治,曾竞选过国会议员,两次都以失败告终。1900年,道尔以军医身份到南非参与布尔战争(The Bore War),因在野战医院表现出色,获封爵士。

三、福尔摩斯蓝本

看过福尔摩斯小说的人都知道,这些故事大多以华生的视角展开。约翰·华生是一个医生,拥有小诊所,有酗酒的家人,通过《血字的研究》开始自己的写作生涯,这写都和柯南·道尔本人十分符合。

同时,福尔摩斯也是有原型的,这个人就是柯南·道尔的临床外科教授约瑟夫·贝尔。他不仅是爱丁堡大学的教授,也是出名的外科医生。福尔摩斯有许多特征都看似与贝尔有着直接而紧密的联系:身体单薄,高鼻梁鹰钩鼻,走路有点跛,声音高而尖锐;具有诗人、运动员和观察者的特点;不过最相似的特点还是他著名的杰出的观察推断思维。

这位贝尔教授在病人开口之前就能判断出病人的病情,以及他们的习惯、职业、住地、民族等等。据说贝尔一生之中还侦破了许多重大案件,但每次破案后,他总是默默地躲在角落里,从不张扬,福尔摩斯也完美地继承了这一品质。

四、生活写照

福尔摩斯不仅仅来源于柯南·道尔敬佩的教授,更是自己生活的写照。道尔本人就善于推理分析,心思缜密,热爱艺术,与福尔摩斯很像。

另一方面,道尔人生黑暗的一面也在福尔摩斯故事中体现出来。柯南·道尔的童年和少年时期心理上总是有极大的不安全感,他的父亲是一个有天赋的艺术家,长期酗酒,患有抑郁症和癫痫。关于酗酒的故事也经常出现在柯南道尔的笔下,有时醉酒还伴随着极大的暴行。暴力的酒鬼丈夫一次又一次出现在福尔摩斯的故事中,这可能是他自己的生活在夏洛克•福尔摩斯中最明显的体现。

五、生活写照福尔摩斯的死亡

柯南·道尔对自己的作品有着很高的期待,但福尔摩斯却占据了他的一生,使得他对于笔下这位名人感到精疲力竭了。他在给母亲的信中写道“…winding him up for good and all…He takes my mind from better things…”

1893年十二月刊的河滨杂志刊登的《最后一案》中,福尔摩斯与死敌莫里亚蒂教授会面,在莱辛巴赫瀑布坠崖。

不过看了他的经历,我们其实不难知道为什么道尔“杀死了”福尔摩斯。柯南·道尔在写到酗酒、药物成瘾和暴力事件时,他就在写自己生活中艰难的部分,而他希望通过笔下的角色将它们永远除去。另一方面,自己的作品虽然大获成功,道尔却并不高兴。他希望人们记住的更多的是他的历史小说、历史撰述和更严肃的小说,而不是他虚构的小说人物。

六、令人意外的的亲戚

你知道都有哪些演员演绎过福尔摩斯这个角色吗?

可能这个问题可以达到地狱级难度,毕竟这个数字是7开头的两位数……但是说印象最深刻的,你可能会想到近些年大热BBC迷你剧集《神探夏洛克》中的本尼迪克特·康伯巴奇。

这个全新演绎的福尔摩斯故事将原著的时间背景从19世纪搬到了21世纪,把《福尔摩斯探案集》中的故事与现代社会相结合,加入了科技、时尚等元素,使之更加接地气,但是你知道主演“卷福”跟柯南·道尔其实是亲戚吗?

根据《独立》杂志的说法,家谱网的研究人员声称,演员康伯巴奇与侦探小说系列《夏洛克·福尔摩斯》的作者柯南·道尔先生是隔了两辈的第16代表亲。

他们共同的祖先是14世纪英国国王爱德华三世的儿子兰开斯特公爵约翰·冈特。冈特是康伯巴奇的第十七代曾祖父,而且也是道尔的第十五代曾祖父。冈特生活于1340年~1399年,他是《坎特伯雷故事集》的作者杰弗里·乔叟的密友和赞助人。

如今英国伦敦贝克街上树立的也只是福尔摩斯的雕像,关于柯南·道尔却很少有纪念仪式。除了他出生地旧居墙上不起眼的木板,也就只有马路对面被命名为“柯南道尔”的酒馆(The Conan Doyle)了。

七、经典语录

不要让一个人的外表影响你的判断力,这是最重要的。感情会影响理智的。
——阿瑟·柯南·道尔 《福尔摩斯全集》

When you have eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the truth.——Sherlock Holmes
除去所有不可能的因素,留下来的东西,无论你多么不愿意去相信,但它就是事实的真相!——夏洛克·福尔摩斯
——柯南·道尔 《福尔摩斯探案集》

头脑是我的一切,身体只是一个附件。
——阿瑟·柯南·道尔 《福尔摩斯全集》

不论多么天衣无缝的犯罪,只要是人做的,就没有解不开的道理。
——阿瑟·柯南·道尔 《福尔摩斯全集》

首先要把一切不可能的结论都排除,那其余的,不管多么离奇,难以置信,也必然是无可辩驳的事实。或许剩下的是几种解释,如果这样,那就要一一地加以证实,直到最后只剩下一种具有充分根据证明的解释。
——阿瑟·柯南·道尔 《福尔摩斯全集》